艺　术　家
就著者所见，中国斯文范畴的一切现象中，唯有艺术可予宇宙文化以永恒的孝敬。这论
点，我想无须乎严重的争辩。至论到中国的科学，不管若何，未见有可为引以自诩者，虽中
国的无学理证据的医药学，可孝敬给宇宙，给以丰富的研究与发明之园地。中国的玄学，不
会在西方留永恒的印象，因为中国玄学以其中和、谨饬、和平的特性，永远不会适合西洋东说念主
的气质的。这种中国玄学的特性，完全系膂力减退的收尾，而西洋东说念主的气质则充溢着进取的
活力。
为了并吞道理，中国的社会组织，也将永不会适合西洋的社会。孔子念念想太拘守于事
实，说念家念念想的立场太冷落，而释教念念想过于无望，不适于西洋积极的东说念主生不雅。西洋的东说念主民
若何的行动着，他们天天在遣送东说念主员探险北极，在顺服天外或突破速率记载，一定不会变成
纯良的释教徒。著者也曾碰见过几个欧洲头陀，不错借来作为全体欧洲头陀的标本，他们的
言语是那样宏亮而遑急，到底也掩不住他们心底的骚攘的心绪。特殊象吾有一次见过的一个
头陀，在他的有劲的痛斥欧洲社会的时辰，他很想怒斥风浪，煽风燃烧，从玉阙召硫磺烈
焰，一把火炬通盘欧洲烧个干净。当西洋东说念主披上僧衣，竭力于于想显出安心无望的立场，只以为
颇堪引东说念主失笑耳。
进而言之，倘把中国看作念一个莫得艺术认识力的国度是不公正的，中国东说念主某种深深遮蔽
的心曲，唯有从他的艺术的反馈中被了解，因为，象貌丑心好意思的柏仇拉克（Cyrano　de　
Bergerac），中国精神的最锐敏最精细的理性，是遮蔽于那些不甚引东说念主爱悦的口头后头。中
国东说念主的拘泥冷凌弃的形貌底下，隐蓄着一种强烈的深情，沉郁礼貌的风仪背后，含存有活泼豪
爽的内心。那些泼辣的黄色手指会塑造出忻悦而调解底形象，而高颧骨的上头，从杏形的眼
睛里闪出和睦的色泽，很忻悦的凝集于紧密的姿容上头。上自祀天的圣殿，下至文东说念主信笺及
其他好意思艺品，中国艺术骄傲出一种纤巧调解的情调，判别出东说念主类性灵最优好意思的手段的家具。
中国艺术的特性，可由安心与调解判别出来，而安心调解出自中国艺术家的心底。中国
艺术家是这样一种典型的东说念主，他们天性闲逸和平，不受社会的枷锁，不受黄金的诱骗，他们
的精神深深地沉浸于山水和其他自然的表象之间。总之，他们的胸宇表露而不怀下流的心
意。因为一位优厚的艺术家，吾们信赖一定是个好东说念主，他必须率先要刚烈其心志，旷达其胸
襟，达到这种办法的重要门径为游历，或为爱静的自省。这是中国画家所应经过的严格训
练，这样的老师极易举出任何一个中国画家来作念例证。文徵明曾言：东说念主品不高者画品便见卑
下。中国的艺术家，必先有优厚的修养与肥饶的常识，董其昌为一代各人，其言曰：“读万
卷书，行沉路，胸中脱去尘浊，自然丘壑内营，立成鄞鄂，顺手写出，皆为山水逼真。”
是以中国艺术家的学习绘图，不是走进画室，叫一个小姐把衣裤剥个精光，然后细细的审察
她的身段的每一部分，描写它的空洞与线条；也不摹拟古代希腊罗马的石膏像，——西洋有
些守旧的好意思术学校便用这个门径老师绘图的。中国的艺术家乃任意于山水之间，防御游历，
安徽的黄山、四川的峨嵋都是很好的去向。
中国画家的隐逸山林生计，有几种道理是很关重要的。第一，艺术家须灌输全神于自然
界的苍狗白衣的形态以收受其印象，同期不雅摹其栖息附着的草虫树木烟云瀑布。欲将此等形
象无邪地收之腕底，必先出以真情的爱好，使其精神与之交融融会，他必先熟悉它们自然的
档次，他得熟悉树林夙夜暗影色调之幻化，他得亲历岫云的盘峰岩、绕树林的情景。但较之
冷静冲淡之不雅察尤为重要者，为其全部精神的受自然之浸礼。明李日华（１５６５—１６３
５）尝这样的描写大画家的精神修养：
黄子久竟日只在荒山乱石丛木深筱中坐，意态忽忽，东说念主无意其为何。又每往泖中通海处，
看大水轰浪，虽风雨骤至，水烶悲诧而不顾。噫，此大痴之笔，是以沉郁变化，几与造物争
神奇哉！
第二，中国绘图科目有所谓山水画者，常描写山峦烟树，尤多峥嵘乖癖之峰岩，其模式
非也曾亲历其境者，几不敢置信。是以栖隐山林，实即为一种关于自然的壮丽之追求。中国
画家倘到了好意思国，他的题材上的第一个蓄意，将拣选大峡谷（Grand　Canyon））或班夫
（Banff）近邻的山林。到了这种伟大的环境内部，自然他赢得精神上的感奋，不异也赢得
膂力上的感奋。说来有数，这个宇宙上精神的感奋时时是伴跟着膂力的感奋而发展的，而生
命的不雅念，居于五千呎高度者与大地上又自不同。欢娱骑马的东说念主每每对东说念主说，当一个东说念主跨上
马背，他关于这个宇宙，另有一种看法。我信赖栖隐山林的意旨不由分说的亦在栽培说念德修
养，这殆为一般画家从事游历的最重要最终极的道理。这样，那些画家栖居于自封突出的高
处，用其舒泰的精神，鸟瞰宇宙，而这种精神就灌注到绘图里去。及念念虑既经表露，意志既
经纯粹然后重返城市生计，以其所获，救济于那些不得享清福的东说念主们。他的题材不错变更，
他的山林的恬静精神永远存留。当他嗅觉我方丧失了这种精神消磨已罄，则他将重事游历，
重受山林清逸之浸礼。
就是此恬静调解精神，山林清逸之气又沾染一些隐士的风仪，表征着一切中国绘图的特
性。收尾，它的特性不是超越自然，而与自然相融和。

中国书道
一切艺术的闷葫芦，都是气韵问题。是以欲期了解中国艺术，必自中国东说念主所阐扬的气韵
或艺术灵感之源头始。假设气韵是有宇宙的通性的，而中国东说念主也未始独占自然气韵的专利
权，惟很可能的寻索出东西两方的心绪强度的互异。前边叙述联想中的女性时，仍是指出，
西洋艺术家一例地把女性东说念主体作为好意思满韵律的最高联想的客体看待；而中国艺术家及艺术爱
好者常以极点忻悦的立场玩赏一只蜻蜓，一只青蛙，一头蚱蜢或一块峥嵘的怪石。是以依著
者所见，西洋艺术的精神，好象是较为身段的，较为含关心，更较为充盈于艺术家的自我意
识的；而中国艺术的精神则较为淡雅，较为谨饬，又较为与自然相调理。吾们不错援用尼采
（Nietzechean）的说法而说中国艺术是爱好意思之神爱普罗的艺术，而西洋艺术乃为暴君但奥
尼细阿斯（Dionysius）的艺术。这样紧要的离别，唯有经由不同的认识力和韵律抚玩而
来。一切艺术问题都是气韵问题，吾们不错说任何国度都是一样；也不错说直到当今，西洋
艺术中的气韵还未能取得主管之地位，而中国绘图则常能充分行使气韵的妙处。
所可异者此气韵的崇尚非起于绘图，而乃起于中国书道的成为一种艺术。这是一种不易
认识的特性，中国东说念主时时以其愉悦之形状，抚玩一块寥寥数笔勾成的顽石，悬之壁际，早以
不雅摩，夕以流览，抚玩之而不厌。——此种奇异的愉悦心绪，迨西洋东说念主明清晰中国书道的艺
术原则，即是容易了解的。是以中国书道的地位，很占重要，它是老师抽象的气韵与空洞的
基本艺术，吾们还不错说它供给中国东说念主民以基本的审好意思不雅念，而中国东说念主的学得线条好意思与空洞
好意思的基本意志，亦然从书道而来。故辩论中国艺术而不懂书道偏激艺术的灵感是不可能的。
例如来说，中国建筑物的任何一种形势，不问其为牌坊，为庭园台榭，为寺院，莫得一种形
式，它的调解的意味与空洞不是平直收受自书道的某种形态的。
中国书道的地位是以辞宇宙艺术史上确乎无足与之匹敌者。因为中国书道所使用的器具
为羊毫，而羊毫比之钢笔来得超脱而强横易感，故书道的艺术水准，足以并肩于绘图。中国
东说念主把“字画”并称，亦即充分结识此点，而以姊妹艺术视之。然则二者之间，其投合东说念主民所
好之力孰为遍及，则无疑为书道之力。书道因是成为一种艺术，使有些东说念主费绘图不异之精
力，同等之关心，下工夫磨真金不怕火，其被深嗜而认为值得传续，亦不亚于绘图。书道艺术家的身
分，不是减弱所能取得，而大名家所树立的进度，其追究迥至极东说念主所能企及，一如其他学术
各人之造诣。中国大画家像董其昌、赵孟畋餐庇*为大书道家，无足为异。赵孟睿ǎ保玻担
础保常玻玻┪泄钪*名字画家之一，他讲他我方的绘图山石，有如其书道中之“飞
白”，而其绘图树木，有如书道中之篆体。绘图的笔法，其基本且开端于书道的“永”字八
法。苟能明乎此，则可知书道与绘图之秘笈，系出同源。
据我看来，书道艺术表显出气韵与结构的最纯正的原则，其与绘图之关系h 动漫，亦如数学与
工程学天文体之关系。抚玩中国书道h 动漫，意旨存在于忘言之境，它的笔画，它的结构唯有在不
可言传的意境中体会其真味。在这种纯正线条好意思与结构好意思的魅力的教导融会中，中国东说念主可有
皆备解放以灌输全神于形势好意思而无庸顾偏激内容。一幅绘图还得传达一个对象的物体，而精
好意思的书道只传达它自身的结构与线条好意思。在这片皆备解放的园地上，多样各样的韵律的变
化，与各类不同的结构形态都经尝试而有新的发现。中国之羊毫，具有传达韵律变动形势之
特特遵守，而中国的字体，学理上是平衡的方形，但却用最奇特不整的笔姿组合起来，是以
苍狗白衣的结构派遣，留待书家我方去决定创造。如是，中国文东说念主从书道修练中渐习的结识
线条上之好意思质，象笔力，笔趣，积存，精密，矫健，简洁，平定，波磔，谨严，萧洒；又认
识结体上之好意思质，如黑白错综，傍边相让，疏密相间，计白当黑，条畅繁多，矫变漂荡，有
时以至可由专门的萎颓与不整皆的姿态中显出好意思质。因是，书道艺术皆备了全部审好意思不雅念的
条目，吾们不错认作中国东说念主审好意思的基础意志。
书道艺术已具有二千年的历史，而每一个作者都想奋勉创造独具的结体与气韵上的新姿
态。在书道中，咱们不错看出中国艺术精神的最良好之点。有几种姿态崇尚不执法的好意思，或
连接的取逆势却能保持平衡，他们的慧黠的手法使西洋东说念主士惊异不置。此种形势在中国艺术
别的园地上不易轻见，故尤觉别致。
书道不独替中国艺术奠下审好意思基础，它又代表所谓“性灵”的道理。这个道理倘能充分
了解而加以适合处理与应用，很容易收得有用的效果。上头说过，中国书道发现了一切气韵
结构的可能的姿态，而他的发现系从自然界收受的艺术的灵感，出奇是从树木鸟兽方面——
一枝梅花，一条附着几片残叶的葡萄藤，一只逾越的斑豹，猛虎的巨爪，麋鹿的捷足，骏马
的劲力，熊罴的棱毛，白鹤的纤细，松枝的纠棱盘结，莫得一种自然界的气韵形态未经中国
画家收入笔底，造成一种特殊的作风者。中国文东说念主能从一枝枯藤看出某种好意思的教学，因为一
枝枯藤具有安祥不经修饰的雅逸的风致，具有一种含弹性的劲力。它的类端蜷曲而上绕，还
点缀着疏落的几片残叶，毫无东说念主工的雕饰的踪影，却是位置再适合莫得，中国文东说念主战役了这
样的景物，他把这种神韵交融于我方的书道中。他又不错从一棵松树看出好意思的教学，它的躯
劲头挺而枝叉变调下弯，显出一种不屈不挠的气脉，于是他这种气脉交融于他的书道作风
中。吾们是以在书道内部有所谓“枯藤”、所谓“劲松倒折”等等名目以喻书体者。
有一个著名的高僧曾苦练书道，久而无所树立，有一次闲步于山径之间，适有两条大
蛇，相互争斗，各自戕力紧挣其颈项，这股劲势显出一种外不雅似觉柔柔纡缓而内面弥留的
力。这位高僧看了这两条蛇的争斗，猛然则有所感悟，从一丝灵悟上，他练就一种私有的书
体，叫作念“斗蛇”，乃系摹拟蛇颈的弥留纠曲的波动的。是以书道各人王羲之（３２１—３
７９）作笔势论，亦援用自然界之物象以喻书道之笔势：
划如布阵排云，挠如劲弩折节，点如岑岭坠石，直如万岁枯藤，撇如足行趋骤，捺如崩
浪雷奔，侧钩如百钧弩发。
一个东说念主唯有清醒而洞察各类动物肢体的天生韵律与形态，才能懂得中国书道。每一种动
物的躯体，都有固有的调解与好意思质。这调解是平直产生自其行动的机能。一匹拖重载之马，
它的丛毛的腿，和其硕大的躯干，不异具有好意思的空洞，不亚于跑马场中一匹洁净的跑马的轮
廓。这种调解存在于敏捷纵跳的灵狸猎犬的空洞，也存在于蜷毛蒙戎的爱尔兰狌犬的空洞。
这种狌犬，它的头部和足端差未几造成方的构形——这样的形态奇他乡呈现于中国书道中之
钝角的隶书体（此体流行汉代，经清世邓石如之表扬而益见重于艺苑）。
这些树木动物之是以为好意思，因为它们有一种关于波动的指示。试想一枝梅花的姿态，它
是多么安祥，多么自然的璀璨，又多么艺术的不章程！通晓而艺术的懂得这一枝梅花的好意思，
即为懂得中国艺术的性灵说的道理。这一枝梅花就令剥落了枝上的花朵，如故璀璨的，因为
它具有活气，它表现一种滋长的活力。每一棵树的空洞，表现一种发于有机的冲动的气韵，
这种有机的冲动包含着求生的祈望，意求滋长则向日光伸梁，违背风的欺侮则保管干体平衡
的推能源。任何树木都含有好意思感，因为它指示这些能源，出奇是准对一个标的的行动或准对
一个物体的伸展。它从未有意的欲求好意思不雅，它不外欲求生计。但其收尾却是好意思满的调解与广
大的称心。
就是自然也未曾有意的在其官能作用之外赋予猎犬以任何抽象的好意思质：那高而弓形的狸
犬的躯体，它的献媚躯体与后腿的线条，是以敏捷为办法而构造的，它们是好意思的，因为它们
指示敏捷性。何况从此调解的机能功用现出调解的形骸。猫的行动之柔嫩，产生柔柔的外
不雅。以至哈叭狗蹲踞的空洞，有一种纯正固有的力的好意思。这证实自然界范型的无限之丰富。
这样范型时时是调解，时时充溢着弥漫的气韵而苍狗白衣，永远不会罄尽他的形态，易辞以
言之，自然界的好意思，是一种能源的好意思，不是静止的好意思。
此种能源的好意思，方为中国书道的秘奥重要。中国书道的好意思是动的，不是静止的，因为它
表现生动的好意思，它具有活气，同期也苍狗白衣无荒谬。一笔敏捷而稳定的一划之是以可儿，
以其敏捷而有劲地一笔写成，因而具有行动之一贯性，不可临摹，不可修改，因为任何修
改，坐窝不错看出其修改的踪影，因其糊涂调解。这是为什么书道这一种艺术是那么重荷。
把中国书道的好意思归诸性灵说的道理，并非著者私东说念主的联想，不错从中国每每的譬喻来证
明。他们把笔划用“骨、肉、筋”这些字眼来形容，虽其哲理的含意迄未自发地公开，直到
一个东说念主想起要设法使西洋东说念主明了书道的时辰。晋时有位女画家，世称卫夫东说念主，王羲之尝师事
之，她的叙述书道这样说：
善笔力者多骨，不善笔力者多肉。多骨微肉者谓之筋书，多肉微骨者谓之墨猪。多力丰
筋者圣，无力无筋者。
波动的能源道理，收尾产生结构上的一种道理，为了解中国书道所不可不知者。只是平
衡与匀称的好意思，从未被视为最高之作风。中国书道有一个原则，即一个四方形不宜为完全的
四方形，却要此一面较他一面略高，傍边相济，而两个平均的部分，其位置与大小也不宜恰
恰疏通。这个原则叫作念“笔势”，它代表能源的好意思。其收尾在这种艺术的最高范型中，吾们
赢得一种组织上的特殊形骸，它的外在看似不服衡而却相互调剂，保管着平衡。这种能源的
好意思，与静止的只是匀称的好意思，二者之间的互异，等于一张相照着一个东说念主或立或坐取一个休息
的姿态，与另一个速写的镜头，照着一个东说念主正挥着他的高尔夫球棒，或照着一个足球健将，
刚正把足球一脚踢出去的比较。又恰象一个镜头收受一个小姐自然地仰昂着脸蛋儿较亲于把
脸蛋保持平衡的正面。是以中国书体，其顶头向一面斜倾者较之平顶者为可儿。这样结构形
式的最好范例为魏碑张猛龙碑，他的字体常有鸾凤腾空之势，但如故保持着平衡。如斯风
格，求之现代书家中，当推监察院长于佑任的书品为最好范例。于院长的获有本日地位，也
半赖其书道的著名。
现代的艺术为寻求韵律而试创结构上新的型体，然于今尚无所获。它只可给予吾东说念主一种
印象，以为他们是在力争逃逸履行。其最彰着之特性为它的奏效不足以慰藉咱们的性灵，却
适足以震扰咱们的神经。职是之故，试先审察中国书道偏激性灵说的道理，并赖此性灵说原
理或气韵的活力，进而精细研习自然界之韵律，便有很大可能性。那些直线，平面，圆锥形
的遍及的应用，仅够刺激吾们，从未能赋予好意思的活气。然则此等平面，圆锥，直线及海潮
形，好象已竭尽了现代艺术家的才智。缘何不重返于自然？吾想几位西洋艺术家还得用一番
苦功，创始用羊毫来写英文字，苦苦练他十年，然后，假使他的天才不差，或能真确明了性
灵的道理，他将有能力写写泰晤士大街上的牌号字，而其线条与形态，值得称为艺术了。
中国书道之为中国东说念主审好意思不雅念的基础之详确意旨，将见之于下节叙述中国绘图及建筑
中。在中国绘图之笔波及章法中，及在建筑之形势与构造中，吾们将结识其原则系自书道发
展而来。此等气韵，形势，笔势的基本倡导，赋予中国各项艺术如诗、绘图、建筑、瓷器及
房屋壅塞以基本的一贯精神。

绘　　画
绘图殆为中国文化之花。它完全有孤立的精神与气韵，纯然与西洋画不同。中国画之异
于西洋画，犹如中国诗之不同于西洋诗。这种互异是难于了解亦难于言宣的。绘图有某种情
调与气韵，西洋画中亦可见之，但根柢上两方是不同的，何况用不同的门径表现出来。中国
画显出其材料的经济，可醒目其许多空缺的地位，一种调合组织的预见，用它我方的调解来
组成，而显耀有某种神韵的无邪的特征，更有一种笔触上的粗莽与活泼的神气。这使不雅者印
着深远不可脱色的印象。胪列在吾们眼前的绘图，它是也曾作者性灵的内在行进的滚动的。
作者把题材削除其均分歧题，不得当，不调解的身分，而递予咱们只是一个完善的全体，这
样真确的表现人命却又这样不同于人命。意匠更为通晓，材料之整理更为严峻，相对点与集
中点较易于按索，吾们不错坚决地觉察艺术作者一定也曾干预过材料自己的履行，而呈现给
咱们仅以履行所表显于他意匠中的形象，而不失其基本的逼真，亦不致丧失别东说念主的可能认识
性。它是主不雅的，但莫得西洋画家的强烈的“自我”主张，也莫得西洋画之非平素东说念主所能了
解之弊，它所组成的主不雅的物体外不雅，不致有所歪曲。他并不将一切意匠绘之于画面，却剩
下一部分须待不雅者的拟想，但也不把履行的形骸改成令东说念主迷濛的几何体形。有时关于某一直
觉对象之专醒目味那样浓厚，致整幅画面只画一条梅枝的梢头，就算服务圆满。然则虽经将
材料的履行加以主不雅的处理，其效果不是作者自我的困扰的固执，却为与自然完全的融和。
这样的效果何由得之？此特殊的传统范例若何滋长起来？
这种艺术的传统范例非出于幸致，亦非出于偶尔无意的发现。它的特性，我想最好用
“抒怀趣”一词来统括起来。而此抒怀趣乃来自东说念主类精神及文化的某种典型的。吾们必须注
意，中国画之精神与手段紧密地与书道并与诗关联连。书道赋予它以手段，原始的一曲即决
定它其后的发展，而中国的诗，假之以神韵。因为诗字画在中国为关系很密切的艺术。欲期
懂得中国绘图艺术的最好路子，为研究此组成特殊传统范例的各类势力。
简言之，此特殊传统范例吾东说念主所称为抒怀趣者为二种改造的效果，这种改造现代西洋画
还正在行进的经过中，而中国绘图史上在第八世纪仍是出现了。这种改造即是反对作者的被
奴役于所勾描的物体，反而将题材履行作摄影式的重映。中国书道匡助他措置第一难题，中
国的诗匡助他措置第二个难题。将此等改造及此传统范例之发源一加研究，使吾东说念主得以明了
中国绘图何由演成本日之特性。
中国画的第一个问题亦即为一切绘图的问题：即岂论在帆布上绘油画抑在绢本上绘水墨
画，第一须问作者将缘何善用其线条或涂抹。此问题纯正为技术问题即“笔触问题”。莫得
一个画家不错幸免笔触的应用，而笔触将决定他的作品的全般作风。倘此线条机械地摹拟所
绘对象物体的线条，不够赢得具个性的豪放精神，吾东说念主不久终将厌弃之。
这种改造是吾东说念主本日所见于现代艺术之不异的立异，这个改造在中国系由吴说念子（７１
３—７５５）创导，吴说念子以其善于行使羊毫而完成了这个改造。他的特色为其笔触之豪放
自然，非但不掩省线条，且从而尽量表现之（吾东说念主在中国建筑中将见此不异道理）。顾恺之
（３４６—４０７）的死的苦恼的线条，宛如用铁锥所画者，今由吴说念子的活泼线条代之而
兴，这种笔姿众东说念主喻之为于“莼菜条”，周折粗细变化无限，笔意所至，无不暗合自然之韵
律。他的门东说念主张旭实脱胎于吴氏的笔触而首创惊雷激电，雄视千古的狂草。王维（摩诘，６
９９—７５９）更纵其天才，益直率其笔致以从事绘图，时而改进前东说念主模拟空洞的门径，结
果创造了南派画宗。他所远被的影响，吾东说念主不才面行将见之。
第二个问题为作者的个性将若何映入作品中而使此作品值得称为艺术，超越无意旨的写
真，但不葬送物体的真性及调解？反对单纯的物理上的正确性，亦为现代艺术倾向的骨子，
此种倾向可视为逃逸物资的履行而寻求灌注作者自我意志于作品中的门径。这样的立异在中
国艺术史上发生于第八世纪，那时有新作风的成立。东说念主们嗅觉到活气于摄影型的物资履行的
重映。
另一不异悠久的问题为作者若何始能将其自我的情怀或反应输入作品中而不致流为怪诞
的游戏画？这个问题在中国诗中早经措置。其改造为反对无意旨的正确与琐细匠东说念主式的手
艺。新作风与旧作风的坚持，有一道理的故事，李念念训（６５１—７１６）与吴说念子同为盛
唐名画家，玄宗时恪守图绘四川嘉陵江景象于大同殿壁上，李念念训为北派各人，设色敷彩，
珠围翠绕，一月而济事；吴说念子泼水墨图嘉陵江三百余里山水一日而竟。玄宗因说：“李念念
训一月而竣，吴说念子一日而成，各尽其妙。”
当此反对琐细技巧之立异发生的时期，产生了一位天才大作者王维，他是一位第一流山
水画家，他将中国诗的精神与手段灌注入画法中，他用诗的印象主义，抒怀趣，气韵的崇
拜，与山川万物皆为灵秀所钟的不雅念来作画。如是，此具有艺术真价值而享著名的“南派画
宗”的开山各人，乃为一中国诗的精神所养成的东说念主物。
就年代门径言，其发展情形可概如下述。八成中国东说念主的艺术天才之首次自发的醒目，约
当第四、第五、第六世纪，彼时艺术品评与文体品评相当发达。王羲之以望族世家而擅长书
法，有“书圣”之目。继乎六世纪之后，释教势力颇形发达，遗传给咱们以著名之大同石刻
与龙门碑志，其书体发展而盛行于北魏者，于今有碑拓存留，为东说念主所爱戴，立下很高的书道
艺术法例。据著者所见，魏碑实为书道艺术史中最光辉的作品。魏碑之作风至为伟大，它不
独为好意思，而为好意思、力、工一致融和的结晶。在这个时期，谢赫第一个犒赏六法论，成立了
“气韵生动”的原则。千四百年来，凡绘图的创作与品评，未始越过他的范围。
其后继之以伟大的第八世纪，这一个时期为中国历史上创造最丰富的时期，在绘图，在
诗，在散文上都有新的伟大的创造。其原由至少一部分是因为前一生纪战乱时期新血胤之混
入。李白和王维都出身于西北，那里种族的混和最为活跃，不外吾们对此仍糊涂更得当的系
统论据耳。不管若何，东说念主类性灵在这个时期变成活泼而富创造力。这个时期传给吾们以李
白、杜甫偏激他第一流诗家，李念念训、吴说念子、王维的绘图，张旭的草书，颜鲁公的正楷，
韩愈的古文。王维生于６９９年，吴说念子之出身，约当７００年，李白７０１年，颜鲁公７
０８年，杜甫７１２年，韩愈７６８年，白居易７７２年，柳宗元７７３年，都是中国历史
上第一流东说念主物。又适合这个时期，出了个旷世好意思东说念主杨贵妃以伴皇帝，而奇才李白以增辉朝
廷。惜乎旷世难逢，这个时期终究也不获久享太平。
不管北派之盛若何，南派终于应运产生。而吾们关于中国绘图所感之兴味实亦聚会于南
派。因其为纯正中国所持有之作风，这一片后世称之为“士医师画”。到了十一生纪，在宋
代学者象苏东坡（１０３６—１１０１）、米芾（１０５０—１１０７）偏激子米友仁（１
０８５—１１６５）辈创导之下，手段更趋精真金不怕火而主不雅化。此派称为“文东说念主画”苏东坡尝作
墨竹，从地起一直至顶，不雅者不解，问其何不逐节分。苏东坡答曰：“竹生时何尝逐节
生。”运念念清拔类如斯。苏东坡又为书家及大诗东说念主，长于画竹，是以极爱竹。尝云宁可食无
肉，不可居无竹。他的画竹喜用水墨泼成，不施彩色，而声势变化，颇类醉书狂草。他的绘
画门径亦时时先酣酒酣饮，即醉且饱，当酒后耳热之际，受着酒性的刺激，用羊毫沾饱水
墨，乘意兴之所至，或以作书，或以作画，或以题诗，胸无定见，嬉笑怒骂，皆成著作。有
一次在这样意兴之下，拿起笔来在壁上题了一首诗，它的字句豪气自然，不易翻译，诗云：
“空肠得酒芒角出，肝肺槎牙生竹石；森然欲作不可留，写向君家雪色壁”。阿谁时辰，绘
画无复是绘图，却是象书道那样在“写”了。吴说念子的绘图，也都乘着酒兴，或当不雅友舞剑
之后，舞剑的旋律，足资他的模拟而灌注于他的作品中。那很明白，在这样暂时感奋下的作
品，只可迅疾的寥寥数笔挥成，过了这个时刻，酒兴的效力怕不早就九霄了吗？
在此一切酒兴的背后，还有一种很优好意思的画学哲理。中国精研画学的学者，他们留传给
后世篇帙繁多的艺术批驳倒著，很精细的分析“形”，即所绘物体的物资的外貌；“理”即
物象内含的档次或精神；“意”，即作者自身的倡导。“士医师画”为一种反对“被役而非
自主的象真”的抗议。这样为物象所奴役的技巧，自古迄今可资例证者许多。宋代文东说念主特殊
珍爱“理”，物体内含的精神。无意旨的外形之精细正确为贸易好意思术家的服务，绘图之值得
称为艺术者，其惟一办法为主理住精神。固非是常东说念主所见之无意旨的醉意已也。
所可醒目者，此等绘图，非为专门好意思术家的作品，而为文东说念主学士消闲游戏之作。此非专
业的游戏三味的特性，使作者得抒其淡泊忻悦的精神从事绘图。当十一生纪之际，有所谓
“士医师画”的勃兴，这种士医师画称为“墨戏”。这是文东说念主学士的一种消遣门径，出于游
戏性质，与作书吟诗无异，故莫得一些沉滞不活泼的形状。八成那辈文东说念主学士在书道中已把
羊毫行使熟了，知悉笔性，乃出其充溢过剩的元气心灵，表现之于绘图，以为精神上忻悦之调
剂。书道与绘图，其物资的设备是一样的，不异轴子，不异羊毫，不异水墨，这四五样即是
案桌上统共一切皆全的设备。米芾为“士医师画”派的一民众，他的作画可不必羊毫，有时
用卷纸渲泼，有时甘蔗莲梗挥抹。当兴会已至，此辈文东说念主腕下，几乎有一种魅力，无不可为
之事，因为他们具有主理住基本韵律的身手，此外的一切，都为气韵的从属。就是现代画家
中也有用手指作画，有一东说念主甚且能用舌卷动舐纸而作画者。绘图是以为文东说念主学士陶情遣性，
修养身心的文娱，虽于今犹然。
这种游戏三昧的精神，即为中国画中一种特质的来源，这个特质叫作念“逸”。欲将这个
逸字译为英文，取其最相近的意旨，只好用Fugitiveness一个字（这个字在英文中的原义
为浮浪性。），巧合这个字能同期包括“逍遥性”和“隐逸精神”二种的意旨，则他的意旨
就该很与逸字相近了。李白诗的特性就是这种活泼无挂虑的特性。这个逸，或是浮浪，或是
幽隐的特性被视为士医师画的灵魂，而它是从游戏精神来的。仿佛说念家精神，它是东说念主类想摆
脱这个劳形役性的俗世的努力，而赢得心情上的解放与解放。
这种愿望是容易了解的，只消吾们明白这些士医师精神上所受说念德的政事的多么样束
缚。他们唯有从绘图中寻求解放的规复。元代大画家倪云林（１３０１——１３７１）尤富
于这种特性，他说：“仆之所谓画者，不外逸笔，草草不求形似，聊以自娱耳。余之竹，聊
以写胸中逸气耳，岂复较其似与非，叶之繁与疏，枝之斜与直哉？”
是以在南派的水墨山水和东说念主物画中，吾东说念主必须结识其所受书道之影响。第一，你不错看
出其敏捷有劲而常含高度韵律的笔触，从一枝松干的皴法你不错看出版道中旋曲线条的不异
道理。董其昌云：“画树之法，须专以变调为主，每一动笔，便想变调处，如写字之于转
笔。”而王羲之论书道例云：“每作一，笔须有三顿折。”董其昌又说：“士东说念主作画，当以
草隶奇字之法为之。”你又不错从怪石的多孔而海潮形的皴法看出一种所谓“飞白”的书
体，这种书体系用墨渖较为干燥的羊毫写的，每一笔的中间，涌现许多白痕。又不错从纠曲
的一枝枯树看出虫纽形的篆文的形骸。这是赵孟罡嫠呶颐堑*诀窍。更进一步，空缺地位的
艺术的处置，亦为一重要书道道理，因为得当的空缺派遣为书道之第一要诀，如包慎伯所
说：“章法为一大事，疏处可使走马，密处不令通风，常计白以当黑。”故章法适合，不在
墨守傍边均皆之形势，如本日于右任之书道不错见之。中国字体的傍边不服衡，无关乎宏
旨，而结体章法派遣不当为不可留情之舛错，犯了这个曲折，即是充分讲明他的书艺之未臻
老练。
从一幅精真金不怕火的图稿，你又不错进而辨出支配羊毫的律动，称为“笔意”。笔的意旨为艺
术家心中的倡导。作中国画实不外为写出胸中的倡导，故谓之“写意”。文字尚未着纸之
先，艺术家胸中已有一笃定的倡导，然后入辖下手动笔，一皆画来。不外经由某些笔致写出此概
念。他不行容忍不关系的笔意参入。不欲添加一枝一叶以保存有机的调理，致葬送胸中的主
意；当他仍是达出了心上的基本倡导，那这幅绘图的任务业已完结。他立时停笔而脱稿。由
此道理，可知画面的是以能生动，因其背后的倡导是无邪的。那好象读一篇优好意思精警的小
诗，字句仍是尽毕，然则韵味无限，如缭绕于字里行间。中国艺术家形容这种手段叫作念“意
存笔先，画尽意在。”因为中国东说念主是阐扬余韵的各人，他们歇手于“恰到平正”。中国东说念主喜
欢啜上好香茗，又欢娱嚼橄榄，这给予他们一种“品尝”。这种品尝在喝嚼那时倒辨味不
出，直比及喝完结香茗，吃完结橄榄，再隔个数分钟，始使你嗅以为。这种手段在绘图中的
效果是一种特质，叫作念“空灵”，它的意旨是：至极生动而伴之以预见的经济。
中国的诗，赋予绘图以性灵，如上头呈报诗的一节中说过，诗家时时兼为画家，画家亦
时时兼为诗家。这种情形在西洋便莫得象中国那样普遍。诗和画出乎并吞的东说念主类性灵，那天
然其精神及内容上的手段相互重叠。吾们知说念了绘图的若何影响诗的眼界，因为诗东说念主的眼即
是画家的眼。但是吾们也不错看出画家的精神即诗东说念主的精神；画家显出跟诗东说念主不异的印象，
不异的示意手段，不异的驰想于不可解释的天地，不异以万物皆灵的想象与自然相融和，这
些特质本为诗的特色，诗的心景就是画境活现的刹那，而艺术家的心景不错用诗的形势发表
出来的，稍事研习，也不错用画面描写出来。
所谓眼界，巧合在西洋东说念主听来不甚通晓，让吾们再来解释一番，即中国的绘图是假设在
很高很高的山峰写稿的。你倘使在很高的高度例如从遨游于离大地六千呎的飞机上所赢得的
印象，他的眼界一定与处于寻常平面所赢得的眼界不同。自然，测视点的地位越高，则合乎
于中心点的线条愈稀。它又显见地受了中国画轴之长方形的影响，这种画轴的神态，需要离
轴底的前程较远的距离，以达足轴顶的天线。
无异于现代的西洋新派画家，中国画家之所欲描写者非为外在之履行而为其我方印象中
之履行，因是他们的画法即印象派的画法。不外西洋印象派画家的曲折是他们似觉过于巧黠
又于逻辑。竭尽一切的机巧，中国画家不行产生艺术的幻象足以惊骇平凡者。他们的印象主
义的基本，即为前边所述“意存笔先”这一个道理。是以绘图之要领非为物资的履行，而为
艺术家由履行所反馈之倡导。他们不忘他们所绘图者，乃为孝敬给东说念主类同侪而绘图，是以他
们的倡导，必须为别东说念主所能融会者。他们受了中和之说念的敛迹，他们的印象主义是以为情面
的印象主义。中国画家作一幅画，他的办法是在传达统一的倡导，这倡导决定画面上的布
局，何者宜描写，何者宜苟简，以达到空灵的好意思质。
因为倡导是绘图的第一要义，他必须用最大之紧闭使之含孕诗意的倡导。当宋代中世，
政府有画院之诱导，四方之能画者，得应政府之画艺考试。从此等画试的评判圭臬，吾们可
以看出此诗意倡导多么的超越其他要素而独占重要隘位。凡登第的绘图，无一非为表现最优
之诗的预见者，而此最优的倡导又无不赖乎示意的门径。画题的自己就已富含诗意，因为它
们大都为一句或二句诗句。不外其机巧全赖乎最能用示意的门径抒发诗意者。举一二个例子
便能够明了。宋徽宗时有一次考试的画题为：
　　竹锁桥边卖酒家。
许多应考者，无不向酒家上着工夫，故栈房的店景占了全画面的中心部分。一善画者则
但于桥头竹外挂一酒帘，帘上写一酒字，画面上但见丛竹孤桥，并无酒家之踪影，然酒家深
藏于竹林之内，意已了然，于是此东说念主被擢首长，以其善体题中“锁”字之意。又有一次考
试，则其画题系秉承韦应物的诗句：
　　野渡无东说念主舟自横。
这首诗的作者，早已行使着示意的门径，传达一种静寂冷落的仇怨，骄傲一条孤舟无东说念主
照看，受着活水的飞漱而飘泊着；而作画者更把这风趣鼓吹一层。那幅中首长的画，画一只
鸟栖息于一条划子上，另一只鸟则下飞作正将栖止之状。这样描写几只鸟的接近船身，示意
这条船是被摈弃着，莫得东说念主在近处，它就充分的表现了静寂冷落的意味。
又有一幅丹青，乃在描写贵族府邸的浪费现象。一位现代画家，当他描写履行弄得烦腻
了的时辰，巧合也想用用示意画法。但是他的示意巧合将描写一架Saxophone的错噪音波，
幻觉的穿越一只香槟羽觞，这只羽觞搁在一个妇东说念主的胸膛上，这个妇东说念主半身隐掩于汽车里
面，这辆汽车正在轻轻掠过柯奈特号海舶的烟囱等等情景。中国印象派画家画起来。布景上
画一殿廓，金碧辉耀，权门半开；一宫女露半身于户外，以箕贮果皮作掷弃状；如鸭脚，荔
枝，胡桃，榧栗，榛黄之属，逐一可辨，各不相因。这样很详确的依履行描写出来，其屋内
的浪费盛宴不见于画面，但用这些剩余的残物倾倒于垃圾堆的情景来示意出来。画家的倡导
是以全能的，手段上的诗意的好意思质赖以表现。憨直无含蓄的描写是欺压的。中国艺术家所时
刻细心的是：含蓄一部分，让东说念主去辨味。
中国绘图是否仅以善处倡导而感到称心？倡导乃念念维之家具而为性灵的家具，是以纯正
的任意预见，会遭受此路欠亨的一日，因为艺术最主要的作用，应该投合吾东说念主的情怀与意
识，不然将退化成机械的奇形或为逻辑的图表，机械的身手手段的倡导倘它不行引起吾情面
感的共识，从不行产生伟大艺术。这一丝吾们在职何伟大作品中都能看得出来，岂论是中国
或欧洲的名画。是以吾们不如说心景是全能的。画两只鸟栖息于一条船上，恰恰示意其近邻
莫得舟子，而莫得舟子这种倡导倘不行同期引起吾东说念主嗅觉冷落孑然之共识便了无意旨。苟欲
引起不雅者的共识，怎的不画一些湍流把那条船冲个横摆呢？当咱们不雅着这幅画而有一种感
触，以为这条船倘不是被摈弃，它将不会被川流冲得这样横摆飘泊，而这种飘泊的现象引起
吾东说念主一种关于冷落景象的追溯，便深深打动吾们的心坎。这样，这幅画就是生动而有意旨的
了。一幅图吾倘但恁画着桥边一家栈房隐于竹林中，不生什么效用，直比及吾们被指示而引
起追溯，如见许多东说念主民聚会于酒肆中，那里迢迢永昼。光阴的往常似很觉鸠拙，而东说念主民的生
活是那么闲逸安逸，他们巧合在枯坐闲聊，消磨整整下昼，谈些渔翁的风湿病，以至皇后娘
娘年青时的风骚史。是以心景之共识作用岂论在画中或在诗中是全能的。这使吾东说念主深嗜气韵
生动这个撮要，这是自从谢赫率先阐明六法论之后，千四百年来奉为中国绘图之最高联想，
又为其他画家从而推敲筹商之中心。
吾东说念主必须服气的记着，中国绘图本不欲仅取微弱部分之正确，苏东坡有言：“论画以形
似，见与儿童邻；为诗必以诗，定知非诗东说念主。诗画本一律，天工与簇新。”但是除开了形
似，画家还拿什么来孝敬给吾们呢？绘图的办法，将是什么呢？他的答语是：艺术家须传达
景物底神韵性灵而引起吾东说念主的情怀的共识。这是最高办法而为中国艺术的联想。吾东说念主固犹忆
中国画家常喜历访名山以表露念念虑而培养精神。他登攀最岑岭峦以取得精神与说念德之栽培，
他凌冒烈风而淋清雨，以听江海之涛声。他冥坐荒野乱石堆中，或栖息竹林丛树间数日不返
以收受自然界的灵感。他既与自然界的灵感交通，乃以其所获传送与吾东说念主，为吾东说念主创作一幅
绘图，充盈着真性情与灵感，其幻化无邪，无殊自然界自己。他将如米友仁，给咱们一幅山
水画，层云叠嶂，烟雾黯淡，萦绕山树间，在这一幅画面上，一切详确物景，都沉浸于此润
湿的大气中。或如倪云林，给吾们一幅秋景图，带着清冷的景象，间隔着一条露白的云气，
如雾如烟，树叶是那么稀疏凋残，予吾们一股冷落凛凛的凉气的嗅觉。在这种仇怨与韵律之
下，一切细节都将忘却而只剩留中心的一丝性灵。这即是中国艺术的最高联想——气韵生
动，于是诗与画又复重叠。
这是中国艺术的责任，它教导咱们以广溥的爱好自然之精神，因为中国画的最大告捷，
即是描写自然的山水画。西洋景象画之最好者，如柯乐（Corot）的作品，给咱们不异的自
然仇怨的嗅觉。
所惜在东说念主物画方面，中国艺术是十分落伍的，因为东说念主体被作为自然界物体的点缀物。女
性东说念主体好意思的赏识，不可求之于中国绘图。顾恺之、仇十洲的仕女画所给予吾东说念主的印象，不是
她们的身段的好意思感，而只是线条的波动的声势。照我看来，崇尚东说念主体尤其崇尚女性东说念主体好意思是
西洋艺术卓绝的特色。中西艺术最显耀的互异，在两方灵感之不同，这就是东方感受自然之
灵感而西洋感受女性东说念主体好意思之灵感。今画一个女性东说念主体，而命一画题曰沉念念，或画一个赤裸
裸的浴女，以表现所谓东说念主体好意思，将使中国东说念主见之，为之惊呼却步。于今许多中国东说念主如故不解
了西洋文化需要活的标本，所谓模特儿，剥得精光而放在目下以供不雅摩，逐日以二小时为
度，然后初始学习基本绘图。自然也有许多欧洲东说念主欢娱把喜斯勒（Whistler）的名画“我的
母亲”高挂壁上，资为范本，而不敢果敢把女性东说念主体供作不雅摩。本日犹有许多英好意思东说念主士在房
中挂了一幅法国画，歉仄自愧地对东说念主解释：这间房间是租借的时辰早就现成派遣了的。倘有
友东说念主送了一幅凡尼斯神女像的冬至礼，真叫他不知若何安排才好呢。咱们在每每谭话中绝口
不把这些东西称为艺术，而这种绘图的作者一定是“荒诞的艺术家”。话虽如斯，正宗的西
洋画，在其内容上及灵感上是但奥尼细阿斯的（Dionysian）。西洋画家好像在赤身或近乎
赤身的东说念主像之外看不到甚么东西。如中国绘图家的符号春，将描写一只肥大而璀璨的鹧鸪，
西洋画家则符号之以舞蛹的青娥，后头随从着神语中的牧神；又似中国画家颇感兴味于蝉翼
的纹络或蟋蟀、蟾蛙、蚱蜢的肢体。中国的文东说念主雅士将此等绘图吊挂壁上，不错兴会无限的
迟早抚玩之，至如西洋画家至少当以海恩纳（Henner）的Liseuse或Madeleihe为圭臬。否
则不感称心。东说念主体的暴露，亦为本日欧洲文化传入东亚的一大势力，因为它改变了艺术灵感
的源头，改变了通盘东说念主生的不雅念。倘给以更精密溯源的根究，则此等势力应称为希腊文化势
力。文艺恢复挟崇尚东说念主体之灵感以俱来，并其内心之体认，服气人命是璀璨的。中国文化的
大部分传统不雅念就不有希腊文化的影响本已很切近乎东说念主文主义，然则所怪者“东说念主体是璀璨
的”这种说法竟永恒付之阙如。吾们倘睁开眼睛，一审东说念主体底好意思质，恐其印象不致会减弱遗
忘。这种东说念主体好意思的发现和女性东说念主体好意思的崇尚之所为影响最大的势力之一，因为它跟东说念主类最强
烈的本能——性——有着密切的联络。由是不雅之，咱们不错说爱普罗的艺术地位已为但奥尼
细阿斯的艺术所夺取；宛如本日的中国画在大巨额学校中不列入课程，以至巨额好意思术学校亦
然。他们从模特儿或从古典石膏像（希腊的或罗马的）描写着女性东说念主体空洞和剖解。此种对
于赤身好意思之崇尚，实无需遁词乎柏拉图的鲜明审好意思主义藉为话柄，因为唯有老拙的艺术家才
把东说念主体看作冷凌弃欲的崇尚对象，也唯有老拙的艺术家才谨饬地替我方辩说。老敦雄厚，崇尚
东说念主体是含有肉欲的意味的，他必须如斯。真确的欧洲艺术家并不否定这些事实，且复公开地
证实它。不异的贬低不行加诸中国艺术。然则岂论吾东说念主愿意与否，这种势力已侵入了咱们的
艺术界，其势不可不容。

建　　筑
“自然”永远是璀璨的，而东说念主工的建筑时时反是。因为建筑不同于绘图，它自始无意于
模拟自然。建筑的原始不外是石、砖、三合土的堆砌，是以供东说念主隐匿风雨。它的第一撮要，
在乎效用，虽于本日，此旨不变。因是那些不调理的现代建筑：工场，学校，剧场，邮政
局，火车站，和那些直线的街说念，它们的丑恶，苦恼，使东说念主时时嗅觉到有逃往乡村的必要。
因为自然与东说念主工之最大离别为自然的无限丰富与吾们的机巧之极点有限。最精敏的东说念主类智
力，也不行发明什么，傍边不外是那些呆钝的建筑拘泥于有限的传统模子，东一所圆顶，西
一所三角顶的房子。予东说念主印象最深远的王陵或挂念碑尚不足与树木的预见灵巧相比较，就是
吾们大路两旁排列着的经斫削而消毒的树木也不足与之比较。你看自然是多么果敢！假令这
些树木的粗厉的表皮和不章程的形态移之于建筑物，那吾们八成将这位建筑师送入疯东说念主救济
院。自然以至胆敢将树木刷上绿色。吾们畏怕不章程，吾们以至畏怕脸色，吾们于是发明了
“灰黄色”这一辞来形容吾们的生计。
为什么吾们竭尽了统共才力，仍不减少巷子，新型东说念主行说念，直线市街的苦恼，使吾们不
断的想逃匿都市生计而寻求避暑胜地？效用即是答语。然则效用并非是艺术。现代的工业时
代使这情形更趋恶劣，尤其因为发明了钢骨混凝土以后，这是工业时期的一个信号，何况这
情形将一直延续下去，直到现代的工业斯文休止的时期才会调理，巨额水泥钢骨建筑以至忘
却了安设屋顶，因为据建筑家告诉咱们，这屋顶是根柢莫得用途的。有几位公然自称他们从
纽约的摩天建筑物感到一种好意思，诚如所言，作者本东说念主却从未看出任何好意思。它们的好意思是黄金的
好意思，它们的是以为好意思，因为它们骄傲出千万万金元的魅力。它们表现着工业时期的精神。
但是因为吾们关于为了我方而建筑的房屋，逐日都要碰面，吾们的日常生计又大部消磨
在它们的里头，加以恶劣的建筑会妨害吾们的生计典型，吾们有一个很近情理的要求，吾们
要使他好意思不雅。房屋的外不雅很强横地改变吾们的城镇的市容。一架屋顶并非单纯蔽御烈阳风雨
的一架屋顶，却是足以影响吾们关于家庭的倡导的一种东西。一扇门并非是只是供东说念主进出，
它却诱骗吾们跨入东说念主类家庭生计之奥秘的锁钥。总之，吾们敲着一扇褐灰色的小屋门或敲着
一扇装着金黄兽环的朱漆大门，二者之间是有些离别的。
所费劲者吾东说念主竟将若何砌石钢筋之类赋具人命而说些好意思的语言。吾们竟将若何赋予它们
一个精灵而使它们说些东西给吾们听，好象欧洲的上帝教徒常有一种精灵对他们言语，吾们
能否也但愿有这样的精灵说无声的语言将最伟大的璀璨与宏壮告诉吾们？且让咱们看中国的
建筑家若何措置这个难题。
中国建筑术的发展，不错看出，是跟西洋建筑沿着两条阶梯前进的。它的主要倾向是企
求与自然相调理。从许多方面看，它的这种企图是告捷的。它的告捷，因为它能够收受梅花
嫩枝条的气韵——率先滚动入书道的无邪生动的线条，然后滚动入建筑的线条与型式。更补
充以符号的预见。经由迷信堪舆术的流行，搀入了万象皆灵的基本倡导，这使东说念主被动地审察
四周的景象。它的基本精神是和平与知足的精神，产生优厚的私东说念主居宅与庭园。它的精神不
象高斯（Goth）式的尖塔，升指天际，而是覆抱着大地，且甚称心于它的型式。高斯式上帝
教堂骄傲上流的精神，而中国式的寺院宫殿骄傲宁静爽朗的精神。
书道的影响竟会波及中国的建筑，好象是不可置信的。这种影响可见之于雄劲的骨架结
构。象柱子屋顶之属，它忌妒挺直的死的线条，而善于处理斜倾的屋面，又可见之于它的宫
殿寺院所予东说念主的严实、可儿、匀称的印象。骨架结构的走漏和掩蔽问题。等于绘图中的笔触
问题，宛如中国绘图，那苟简的笔法不是单纯的用以描出物体的空洞，却是果敢的表现作者
我方的预见，因是在中国建筑中，墙壁间的柱子和屋顶下的栋梁桷椽，不是掩隐于无形，却
是直露地表涌现来，成为建筑物的结构形骸之一部。在中国建筑中，全部框架工程有意的显
露在外在。吾们真欢娱看此等构造的线条，它指令出建筑物的基础型式，好象吾们欢娱看绘
画底稿上有韵律的略图，它是代表对象物体的内容而呈现给咱们的。为了这个理，木柴的框
架在墙壁间老是走漏着的，而栋梁和椽桷在屋宇的内面和外面都是看得出的。
这是导源于书道上的一大道理，即是东说念主东说念主知说念的“间架”。一个字的许多笔划中间，吾
们每每拣选其中的一直或一划，或有时拣一个方腔，作为其余笔划的中心复旧点，这一笔吾
们必定使他格外有劲，或格外秀颀一些，使它自别于其余的笔划。这一个复旧点既经立定，
则其余的笔划，或向它作求心的密集，或向它作滩心的发射。就是在聚会的巨额建筑物中间
其意匠上亦存在有“轴线”的道理，好似许多中国字也都有一个轴线。北平全城的想象，—
—它是全宇宙最璀璨的古城之一——存在着一个黢黑的轴线，南北延展至数里之长，一直从
外前门通过皇座而抵煤山及后头的饱读楼。这样的轴线可通晓的见之于许多中国字中，象
“中”“东”“束”“柬”“律”“乘”等。
巧合比之直径轴线的原则更见重要者，为曲线，海潮形，不章程的韵律线条之应用，所
以与直线相调剂。这在中国建筑的屋面上看得再通晓莫得。任何中国的寺院，宫殿或宫邸等
建筑物，都是以柱子的直竖线和屋面的曲线相调剂相结合为基本原则的。屋顶的自己，包含
着屋脊的直线和底下歪斜线的调剂。这是因为吾们受惯了书道的老师，在书道老师中吾们被
教导说：一方面吾们有了直线的主要笔划，岂论是一直，一划，一撇，还得用曲线或柔嫩的
断续线条与之相调剂。屋顶的脊骨更用极少壅塞意味分裂其单调。唯有用了这样的调剂，那
些柱子和墙壁的直线始觉可能容忍。倘能看出中国寺院住宅的最平素的范型，便不错觉察屋
顶组成比之墙壁柱子为显耀的壅塞点（柱子和壁大多不露于前边的）——后者较之屋顶常比
例地来得微弱。

官　家　令
官字和家字的顶部，为这两个字的主要组织身分，它表象中国房屋的屋顶。醒目其中部
的斜倾与屋顶所见之一往直前奔驰的声势。令字的顶部一个东说念主字，很象屋顶的外廓线。更注
意底部疾掠的姿态与上向变调的弧形。更醒目中国文字所含存的建筑道理。醒目官字的有劲
的垂直线，这是柱子，它这样与上头屋顶的弧形和其他附着的平行线条相调剂，醒目家字中
央的垂直曲线有别的笔划聚会于它的顶部一丝，而秘要隘相互保持平衡。
屋顶斜倾的由来，从未经正确地了解过，而它是中国建筑的最出色最显耀的特性。有东说念主
想象它是跟吾们游牧时期的帐幕形势有磋磨关系。其实它的道理在书道中不错卓见，任何透
彻明了中国书道原则者无不行看出其可儿的疾掠线条的撮要。中国书道之最大费劲，乃在使
笔划饱含笔力，于完全直线的笔划中常尤为重荷。反之，向任何一面略作斜势，坐窝可显觉
弥留的气脉。只消看一看中国字部首的优好意思的斜倾表象屋顶，当可见这不是纯正作者的幻
想。
吾们爱好含韵律的或海潮形的或断续的线条，而忌妒呆直僵死的线条是很彰着的，只消
你钟情咱们从未污蔑象克利奥潘曲拉尖方碑（CleopstC　rs　Needle）那样愚顽的东西。有
几个摩登中国建筑师仿照了西法建筑搭了几座灯塔模样的东西，叫作念西湖展览会挂念馆，它
站立于璀璨的西湖景致中间，无异璀璨的脸骄子上留住一个疮疤，使东说念主注释稍久，非引起刺
目之感不可。
那很容易举出几个例子，证实吾们突破直线闷郁的门径。最好的范例摹本，莫如具雕栏
的圆拱桥。圆拱桥的型式便能与自然相调理，因为它是弧形的，又因为它安设有雕栏。它的
穹窿不足布鲁林克（Brolnyko）桥之长，它的雕栏不足布鲁克林桥之有用，但无东说念主能否定它
显出较少的东说念主工机巧，却是含有自然的璀璨。又不错不雅察塔，试想它的全部好意思不雅乃因其空洞
的单调经连接的杰出檐层所突破，尤其那些弧形向上翘的檐角，很象书道中的一捺。再看一
看北平天安门外特殊的一双大石柱。它的顶部的云形的曲线，极为触目，其意匠的果敢，就
在中国艺术中也终鲜夫妇。岂论它的口头是什么，总之，石柱上有了海潮形的口头。外传这
些海潮形是代表云的，但这不外是艺术上的称号，是以传导神韵于石柱的口头。孔庙中也有
石柱则浮雕有围绕的龙形海潮线条，因为这种龙形的海潮线条有助于突破直线的单调，吾们
以为这龙形乃有其壅塞上的效用，不单是为一种表象汉典。
遍地随时吾们奋勉以收受自然的神韵，模拟他的不章程的线条。其精神存在于一切意匠
的背后者仍为书道的精灵念念想的精神。吾们的突破窗框子直线的单调，系用竹形的绿色釉彩
瓦管来壅塞。吾们以至敢用圆形的，卵形的及以花瓶形的门槛子以突破墙壁直线的单调。
吾们的窗框子之型式，多如什锦饼干的名目，也有作芭蕉叶形的，也有作桃形的，也有作双
叠西瓜形的，也有作扇形的。李笠翁是诗东说念主、剧作者，又为享乐主义者，他为竭力于于建议镶镂
窗栏及女墙隔屏者。窗的骨架每每是直线的，沿着这个骨架，李笠翁先容一种雕刻小格的镶
嵌门径，使其姿态生动。这个门径也应用于隔屏、床柱，偏激他格子名办法用器。终末，假
山的堆砌殆为吾们奋勉想把自然的不章程线条先容入建筑术的最通晓的例子。
换一句话说，中国建筑遍地随时设法模拟鸟兽草木的形态以谋补助直线单调的弊病。这
种企图自然引起应用符号主义的推敲。蝙蝠时时被用作壅塞的标本，因为它的弧形的翼翅可
以壅塞成多种不同的名目，同期又因为它的称号跟“幸福”的福字谐音。这种符号的宅心是
很稚拙的，却是很容易明了，虽妇东说念主稚子都能通畅。
但是符号主义另有一种功用，它在几种传统的意匠中包含着民族年岁与但愿的念念想。它
激起了咱们的幻想，诱骗咱们走入默然落索的念念想意境，好象基督的十字架与苏联的镰刀与
锤。因为这种民族的念念想是太伟大，非言语所能传达。一支中国式的柱子，挺直的上涨，完
全是一种单纯的意匠，直比及它接达顶部之际，它蓦地隐失于一群纷纷的意匠中间，那里是
横维持，檐板，短栅，吾们昂首一望，可喜瞧见了生动的意匠，瞧见了一双鸳鸯，或是一只
草虫，或是一支笔一锭墨。当咱们仰望着一双鸳鸯，那是物换星移不是成双作对的，吾们的
印象遂被导至妇东说念主的爱情；当咱们仰望着文房四宝，吾们猜度书房里幽邃的书生。那里描写
着金黄青绿的色调的有蚱蜢，有蟋蟀，也有鸳鸯，它充满了欢快，充满了阳世间所能想梦得
到的欢快。有时吾们描写着景象，有时描写着家庭欢快图，这是中国彩描最常用的两个画
题。
尤为中国所最尊崇的动物，它是符号皇帝的一个记号。皇帝自然是无往而非幸福的。它
在壅塞绘图上是最多被应用着的，一部分因为它的盘绕的身段包含着很好意思满的韵律，优好意思而
有劲。我敢说吾们也不错把蛇用入壅塞预见中，倘非龙的用入壅塞预见中，除了它的外形的
好意思，它的好意思不雅的爪、角、须、鳞，——那是很有用于突破单调的——它还含蓄着深重的意旨
这种特性。龙又代表另一种俗世的念念想，那即是上头讲过的逸的道理，它代表说念家念念想的一
大机灵，因为它时时藏隐于云气之间，不大肯走漏其全身。这样才是中国的大东说念主物。既挟有
权势，又复鬼计多端，然则他应承遮蔽而不显。它不错下沉于泥淖，上腾于天际。当其隐于
深山大泽，不可见其踪影，偏激际会风浪，若诸葛亮者，则怒斥煊赫，畏惧一生。大水患在
中国也时时委诸于龙的行动，吾们有时还不错瞧见它的上涨，盖当其雷电倏闪之际，一股云
气直冲天际，时则摇风大作，废屋盖，拔树根，吾们称为龙阵。然则吾们为何还不崇尚龙？
它是威力与机灵的实体。
那么龙，不是纯正为神话的或旷古的物体。由中国东说念主的不雅念，山川都有神灵，而从许多
波折的山脊，吾们看出龙背，当山脉渐次下落而没迹于平原或海，吾们看出龙尾。这是中国
的泛神主义，是堪舆术的基础。堪舆术虽为不实在的迷信，它具有相当灵学上的和建筑上的
价值。这种迷信是这样的令他们信仰；倘把祖宗的茔墓安葬于优好意思的景地，从这个地点不错
远眺或鸟瞰那龙岭狮峰则不错延福及死者之子孙。倘令安葬的地点偏激四周的景象确系卓
越，例如五龙五虎聚会而归宿于此茔墓，那茔地的子孙间，必有一个登立帝统，至少为当国
宰相。
但是这个迷信的基础是一个泛神的景象抚玩，而堪舆术使咱们更锐敏的不雅察好意思景。咱们
乃从山峰的空洞和一般的地形学上想按索与动物形骸一样的韵律。不管向哪一方面不雅望，吾
们以为自然是真神灵的。它的气脉自东往西的奔驰而同归于一丝。又似吾们在山川地形所不雅
得之好意思，不是静止的匀称的好意思，而是动态的好意思。一个弧形的是以可取，泰半因其为一个劲疾
的姿势，而非因其为一个弧形，故双曲线比之一个完全的圆圈来得受东说念主迎接。
堪舆术的审好意思不雅念从广义上讲，是以很左近于中国的建筑术。它迫使别离地位与景象的
优劣。著者有一个友东说念主，他的祖墓足下有一口池。这口池是祯祥的，因为它被作为龙睛，只
要比及这口池枯涸起来，这个眷属的钞票将遭倾覆。不外在事实上，这口池位于离墓穴不远
的一面而地势略低，赶巧与墓穴的另一面保持很好意思不雅的平衡，故称玉成区景象的重要分子之
一。它实在很象画面上的终末一笔，片言只语，顿使整幅画面生动起来。自然它是迷信，又
时时引起家庭纠纷或氏族械斗，因为有东说念主或建造了建筑物妨碍另一东说念主的祖坟或宗祠的风水，
或有东说念主掘了沟说念，致唐突了龙的颈项，废除了一眷属兴旺的全部但愿。——不管这一切，我
不信堪舆术所孝敬于吾东说念主爱好意思生计的丰富性，曾不足以盖过圮绝地质学发展底错误。
中国建筑的终末和最重要的原则永远是保持与自然的调理。地位的采取，爱戴过于拱
壁。建筑物倘其自己很好意思满而不够与四周的景象相当，只觉令东说念主不快，以其不调解而泼辣固
执，吾东说念主称之为风姿欠安。最优好意思的建筑是以融和而混入自然景象中，成为景象之一分子，
亦即属于景象而不可分离。这个原则抵制统共的中国建筑，骄气拱桥梁以至浮屠、寺院、池
边的凉亭。其空洞宜柔柔而不棱砾，它的屋面而幽邃地挨近树荫的底下，让它的柔嫩的枝条
轻拂檐际。中国式的屋面并莫得剑拔弩张的姿态，它教学着和平的气味，祥和地对天际作
揖。它是一个东说念主类居住场地的标帜，它掩盖吾们的居宅显出相当进度的卑恭。因为吾们老是
不忘掉把屋面盖上吾们一切居室，不让它们无耻地暴露着仰望天际象摩登的水泥钢骨建筑
者。
最优良的建筑应该是这样，让吾们居住在内部，不会嗅觉到这一个场地自然现象覆没而
东说念主工机巧发端。为了这个启事，色调的应用至关重要。中国寺院的赤圬墙壁很调解地与青山
紫气相糅和而它的屋面涂上绿色的釉彩，或是深蓝的，或是紫的，或是黄金的，与深秋的红
叶，雄壮的青空相溶合，给咱们一个调解的整景。吾们立于远处的场地而远眺之，不禁击节
叹曰：好意思哉！

• 念主
• 生的
• h 动漫
• 盛宴
• 散文集